Wie fein und zierlich sie war. Sie sal} an
einem Tisch und blickte einen mit groflen
Augen an. Oft betrat ich das Café Korb nur,
um zu schauen, ob Elfriede Gerstl da war,
und wenn ich Glick hatte, war sie da, worauf
ich auf sie zuging, sie ansprach, leise, da ich
firchtete, sie zu storen, aber im Grunde
wusste ich, wie freundlich sie wieder griifien,
wie aufmerksam sie mir zuhéren wiirde, um
mich dann aufzumuntern. Von einer so klu-
gen, wichtigen und eleganten Dichterin
beachtet zu werden, war ein besonderes
Gliick.

Ich erinnere mich an das erste Mal, da ich
Elfriede Gerstl lesen horte, und ich war von
der subtilen Ironie und von der Prignanz
ihrer Sprache nicht bloB fasziniert, sondern
erstaunt. Ich hatte solches noch nie gehort.
Thre Gedichte hatten nichts Auftrumpfendes
und beileibe nichts Herrisches. Sie unter-
schied sich darin von anderen Avantgardis-
ten. War sie verwegen, wurde sie nie roh. Thre
Lyrik musste sich nicht erhaben geben, weil
sie so luftig, klar und federleicht daherkam,
und so konnte sie selbst das Abgriindige
beschreiben, als schwebe sie dariiber hinweg.
Sie beobachtete genau und begniigte sich
nicht mit Halbheiten; sie war in allem apart,
in ihren Sitzen, in ihrem Denken, in ihrem
Auftreten und in ihrer Kleidung. Sie mied
Beschonigungen. Sie war eine feine Person,
feinsinnig und feinfiihlig.

Von ihrer eigenen Geschichte erzdhlte sie
mir kaum, und beinah nichts von ihren Jahren
in der Wiener Gruppe. Auch deutete sie blof3
an, was ihr als Kind widerfahren war. Sie
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erwahnte es, wenn iiberhaupt, dann nur
beildufig, und nie wurde sie dabei pathetisch,
nie diister und niemals dumpf. Sie machte
allenfalls eine sarkastische Anmerkung, so
etwa, wenn sie mir erklirte, weshalb sie mit
der jldischen Herkunft anders umging. Ich
wusste von der Verfolgung, von ihrem Leben
im Verborgenen zusammen mit Mutter und
Tante, auch von der Not nach dem Krieg, und
wie schlecht sie sogar von der Kultusge-
meinde behandelt worden war. Anders als
manche, die iiberlebt hatten, bestand sie nicht
darauf, eine Zeitzeugin zu sein, und ein
wenig war mir, als sei ein Teil von ihr noch
immer im Untergrund, als wire sie ein U-
Boot, aber gerade ihr Misstrauen gegen
falsche Festlegungen und eindeutige Zuge-
horigkeiten machten sie geistesgegenwértig
und hellhorig fiir die Dichtung. Sie suchte die
weitere Auseinandersetzung und stellte sich
ihrer Erinnerung. Sie scheute sich nicht, das
Wort zu ergreifen, ob als Frau, als Verfolgte
oder als Kiinstlerin.

Sie blieb auf der Hut, und vielleicht wollte
sie eben deshalb nur behiitet und wohl geklei-
det durch die Stadt flanieren. Sie wappnete
sich mit Stil gegen die Geschmacklosen,
gegen die Tracht der Niedertracht, gegen den
Triumph der Willkiir und der Willkiirlichkeit.
Ich glaube, es war nicht nur die Sehnsucht
nach den Kleidern, die ihr in der Kindheit
fehlten, die sie zum Sammeln trieb. Sie setzte
vielmehr einen ironischen Kontrapunkt
gegen das Diktat des Zeitgeists.

Ich muss gestehen, wenn ich zu einem
ihrer privaten Flohmirkte geladen wurde,
ging ich nicht hin, da ich unbedingt ein reich
besticktes Tuch, einen seltenen Seidenschal,
einen edlen Hut oder einen Herrenmantel
aus fritheren Jahrzehnten brauchte, aber
ebenso nicht wegen der tatsdchlich giins-
tigeren Preise, denn das Feilschen funktion-
ierte hier umgekehrt als sonst, weil Elfriede
iiberredet werden musste, doch bitte nicht zu
wenig fiir ein schones Stiick zu  verlangen.

Der wahre Grund, dabei zu
sein, wenn sie ihre Kollektion feilbot,
war indes, mit ihr und ihrem Freundeskreis
zusammenzukommen.

Oft ist es bloB eine Projektion, ein
Klischee, wenn geglaubt wird, jidische
Intellektuelle und Autorinnen und Autoren
seien — gleichsam von Haus aus — gebildeter,
bewanderter, auf jeden Fall weniger pro-
vinziell als ihre Kolleginnen und Kollegen.
Viele Juden und Jiidinnen im heutigen Oster-
reich stammen aus Galizien oder aus
Kasachstan. Nichts verbindet sie mit dem
jidischen Wien von einst. Ganz anders aber
war es mit Elfriede Gerstl. Sie war wirklich
ein Uberbleibsel jener Kunst, die gebrand-
markt, jener Kultur, die ausgemerzt, und
jenes Geistes, der vertrieben worden war. So
wie sie auftrat, wie sie im Kaffeehaus sal3,
wie sie sprach, wie sie das Wienerische
intonierte, ohne dabei je derb zu wirken, war
sie, die Nomadin der Stadt, diese Flaneurin
der Avantgarde, ein weiblicher Dandy, ein
Widergénger der Urbanitit, eine Erscheinung
aus einer anderen Zeit, da Wien noch als Zen-
trum der Moderne galt. Zugleich war ihre
Dichtung eben iiberhaupt nicht gestrig, son-
dern visionir. Sie brachte das Unerhdrte zur
Sprache. Sie atmete den Esprit einer Epoche
voller Zukunft. Thre Stimme war der Wider-
hall eines Morgens.

Zuweilen, wenn ich heute ins Café Korb
gehe, den Windfang durchschreite, und dann
in den Raum schaue, blicke ich mich
unwillkiirlich um, ob nicht irgendwo an
einem Tisch doch wieder Elfriede Gerstl sitzt,
aber dann fillt mir im néchsten Augenblick
ein, dass sie nicht mehr da sein wird und wie
sehr sie mir, wie sehr sie uns fehlt, und der
einzige Trost, der sich mir dann bietet, der
uns bleibt, sind ihre schillernden, ihre
hellklaren Texte. Doron Rabinovici





